核电的发展带给了日本高速的经济发展，密集的城市群和发达的制造业。它的经济总量一度高居世界第二，各项环境指标也一直位居世界前列。

那时，谁也不会想到，日本的核电奇迹会在一夜之间轰然倒塌。

2011年3月11日，一场大地震让日本列岛向东移动了2.4米，紧接着，14米高的海浪越过防波堤，席卷了福岛第一核电站。

发电站内的应急柴油发动机被海浪冲走，核电站1-3号机发生堆芯熔毁，1、3、4号机发生氢气爆炸。

▲海水涌入福岛核电站

人类历史上，与此次核泄漏同级别的，只有“切尔诺贝利”。1986年4月26日，前苏联切尔诺贝利核电厂的第四号反应堆发生了爆炸。这次灾难所释放出的辐射线剂量是二战时期广岛原子弹爆炸的400倍以上，数千人受到强核辐射，数万人撤离，造成损失大概两千亿美元。

面对灾难，东电第一时间把现场800名员工撤走了750名，留下 “福岛五十死士”赤手空拳地面对着史无前例的巨大灾难。

日本首相菅直人在电视上看到了爆炸，但等了一个小时都没能等来东电的事故报告。

五天后，首相亲临东电总部，怒吼声传到了会议室外：“能处理事故现在只有你们，你们要觉悟不可能退却，退却你们就百分百崩溃！”

这一天，全日本的门户新闻网站也炸了锅，要求追责东电，“绞死战犯”。

东京电力的高层，此刻却消失在了公众视野中。穿着蓝色工作服的工作人员一连几天不停地向人群九十度鞠躬，但是对核电站的具体情况一问三不知。

直到4月17日，东京电力公司董事长胜俣恒久才出面，宣布了处理核电站事故的工程表。新闻发布会现场，群情激愤的记者追问：“你和社长清水正孝谁先辞职？”

▲2011年担任东电会长的胜俣恒久，副社长武黑一郎、武藤荣在2018年接受庭审，最终他们被判无罪

胜俣支支吾吾地回答：“他们俩都在为什么时候辞职烦心，原则上应该是六月份股东大会以后。”

记者会后，走出东电大楼的记者们议论道，他们辞职已难平众怒，但谁来处理善后工作，又是个更大的难题。

此时的东京电力，早已失去了民众的信任。

东京电力1977年之后对核电站的199次定期检查，全都有安全隐患。1978年，甚至还发生过两次严重的核反应堆事故。

但这些情况都被东电隐瞒了下来，而且一瞒就是30年。

2000年，一份内部检举信爆出了这起瞒报事件的冰山一角。面对揭发，东电仍然在拖、瞒，日本政府的“调查”，也是举重若轻。

直到2002年初，协助调查的美国通用电器公司（GE）拿出了“实锤”，东京电力才承认，在1995年以前的29份调查报告有过篡改和伪造，时任董事长和社长为此引咎辞职。

2007年，事情终于真相大白。社长南直哉这样解释瞒报的原因：

“什么问题都没有，才能让现场工作人员更加安心工作。”

如此嚣张的瞒报背后，一方面是垄断企业缺乏监督，另一方面也是日本政府的纵容与包庇的结果。

除了供给整个首都圈的电力，东电还是日本政治捐款的“典范”。这家企业每年向日本主要政党巨额捐赠，大部分献给了长期执政的自民党。2009年到2012年，短暂组阁的民主党也分到了一杯羹。

很多退休的主管官员，也都去这家企业领取高昂的顾问薪资。

这样企业的业绩因为安全问题受到影响，自然是日本政府和执政党不愿意看到的结果。

强大的政商关系网络让东电挺过了2007年的风波。那时，谁也没想到，该事件最终会以如此惨烈的方式在全世界面前再次揭开。

地震让东电的企业神话轰然倒塌。但核泄漏带来的种种问题，还要等他们来处理。

首要问题就是支付赔偿。好在东京电力称霸日本供电业的几十年里，攒下了无数的房产、股权，靠着出卖副业，它还上了一大笔债。

但后续的赔偿依然是一个天文数字。无奈之下，有人提出，可以由政府接管东电，让它变成一家国有企业。

消息一出，东电的股价跌到了59年来的最低点。日本民众也觉得，不能用纳税人的钱来为这家名声狼藉的企业“埋单”。

菅直人政府只好出来表态，东京电力绝不会“国有化”。

不久，菅直人内阁倒台。新组建的日本政府和12家大企业共同出资成立了一个“原子能损害赔偿、废炉等支援机构”，帮东电支付了这笔赔偿金。

赔偿问题解决后，谁来管理东京电力，又成了一个大问题：产经省希望聘请企业界人士尽快处理赔偿，企业界希望产经省前高官出面主持恢复供电。

漫长博弈之后，73岁的钢铁商人数土文夫在2014年4月成为东电新任社长，开始大刀阔斧地改组，让这家企业“起死回生”。

改组后的东京电力，从规模到业绩，仍然超过日本其他九大供电企业之和。

但是面对行动迟缓、欺上瞒下、官商利益交织这些“老大难”问题，搞了一辈子经营改革的数土文夫也是爱莫能助。

东电大而不倒，日本核电的发展，却因此受到了毁灭性打击。

2012年5月，日本的核反应堆全部停工。2014年，日本核能发电全部“清零”

2015年，日本核电陆续重启，但发电占比只有0.5%，到2019年，也才恢复到6%。

核电“离场”之后，日本逐渐陷入电荒。

2021年1月，严寒重击之下，日本电价一天内飙涨27%，达到1995年以来的最高水平。为了应对“电荒”，东京电力、东北电力等公司又开启了尘封已久的燃煤电站。

对日本来说，重启核电已经是迫在眉睫，但它前面，还横着核电站废墟上的百万吨废水。

十年来，为了防止发生进一步爆炸，海水不断地注入机组安全壳，溶解了大量的放射性物质的海水后，储存在特制的储水罐里。

到今年3月，核电站里已经储存了125万吨核废水。

2021年2月13日，7.3级大地震之后，核电站里上千个储水罐，有53个发生了位移。

2021年4月，日本首相菅义伟宣称，解决福岛核泄漏十年来积攒的废水，已经“不能推迟”。

日本政府和东京电力拿出来的解决方案可谓“简单直接”：超过140万吨核废水，将在“多核素去除”处理后排向大海。

4月13日的内阁会议宣称，“东电在排放核废水时，水中所含氚将被稀释到日本核电站废水氚排放国家标准以下。”国际原子能机构也将受邀全程监督日本的废水排放。

但技术瓶颈能被内阁一次会议突破吗？恐怕没有那么乐观。

据新华网报道，截至2020年3月，“处理”过的核废水中约70%超过排放标准，其中约15%超过排放标准的10至100倍，6%超过排放标准的100倍。

▲存放在福岛第一核电站的储水罐

曾经有人提议，可以在核电站外，再划一片土地来存放更多的储水罐。东电和日本政府却表示，可能等不到他们与当地政府敲定土地问题，储水罐就不够用了。

从这两方低下的运行效率看，他们说的也许部分是实情。

但两年后，他们能保证这些排入大海的废水达到排放标准吗？日本的渔民不相信，国际社会也难以接受。

韩国表态说：这是完全不能容忍的行为。中国外交部也对此多次发出严重警告。但菅义伟政府仍然坚持一意孤行。

刚刚重启的各国核电计划，也因这百万吨废水横遭变数。

层出不穷的核安全问题，再次加深了人们对核能利用的担忧。

甚至有环保组织提出，拒绝核废水的第一步，就是实现非核化。

但如今，对重启核电需求最迫切的还是日本。电荒之后，菅义伟内阁提出，要在2030年，将可再生能源导入目标提高到30%以上。

但日本民众却在担心，新修建的核电站会不会成为下一个福岛？他们越来越不能接受在自己家门口修建核电站。

被财阀绑架的政府无暇顾及民众的诉求，更无法回应国际社会的谴责，而汹涌的民意也让国家核电计划推行举步维艰。

问题的关键仍然在于，日本政府和供电企业，如何重建民众和国际社会对他们的信任。

老旧战车上的日本政府和东京电力，还值得人们信任吗？

1、《东京电力的阴暗成功史》德国之声

2、《东京电力垄断，日本官民受“绑架”》

3、《东京电力公司：大而不倒？大而必倒？》能源评论

4、《战后70年日本经济发展轨迹与思考》日本学刊

5、《福岛核废水三问》新华网

6、《需求骤增、电网承压、电价暴涨 日本突遇电力危机》中国能源报

✎

THE END

出品人：毕亚军